天下第一村爆煲

【江蘇直擊】
「家家住別墅、戶戶有轎車」，在共產主義下的江蘇省華西村，彷彿一切如斯美好。但風光外表並不能掩蓋華西村外強中乾的事實。《蘋果》記者在當地直擊，發現工廠十室九空，欲轉型旅遊城市亦不果，「天下第一村」稱號快要湮沒，恍如中國經濟的縮影。
《蘋果》記者

早於2011年9月，一條中國農村的宣傳片，突然在紐約時代廣場大型廣告牌上亮相；無數中外人士首次認識「天下第一村──華西村」。

只有約2,000名農民的華西村，準確地說，是一間公司。自1974年，華西村發展集體經濟，農田改建工廠，村民是工人、亦是股東。碰上中國崛起，大舉投資鋼鐵、化工業，賺過盤滿缽滿。該村網頁介紹，「每人年均收入8萬元（人民幣‧下同），最少的人家資產超過了一百萬，最多的有一千萬，全村沒有一個失業」。


燈光虛假華西村的特色建築賓館入夜後五光十色，實際上入住率極低，背後大片別墅區杳無人煙。　《蘋果》記者攝

「今年只開工一個月」
從無錫出發，走上個多小時的高速公路後，記者到達華西村。村內別墅齊整排列，到處是紅色宣傳標語，惟獨街上人迹罕至。工業區內「十廠九空」，不銹鋼廠推滿廢鐵，鋼鐵相關產品廠房重門深鎖，只有水泥廠及發電廠等維持有限度運作。

小張是華西村鋼鐵廠工人，因工廠已連續三年接近停產，他不得不兼職司機維生，「前年停工九個月，去年停工半年；今年到現在，只開工一個月。」他補充，華西村內鋼鐵廠及相關生產基地，「七個廠房、六個關閉，經濟不景嘛。」

小張透露停產期間，華西村向失業村民，每月派上1,400元津貼，「當然不夠用，要不，為甚麼還要開車。」華西村雖偏離於上海、南京等發達城市，但消費水平頗高，小飯店內的家常小菜，平均消費三、四十元。

農民「被入住」酒店
2008年金融海嘯後，中央動用4萬億元救市，地方政府大舉投資鋼鐵業。熱情過後出現產能過剩，大量工廠倒閉；中央自上月後，罕有地停止公佈鋼鐵業PMI數據，反映情況嚴峻。

事實上，以鋼鐵業為經濟支柱的華西村，2004年已提出經濟轉型，目標把工業、服務業調整至各佔50%貢獻。當地去年以刺激內需為名，耗資逾30億元，在村中興建一座樓高88層、高度與中環國金IFC相若的五星級龍希大酒店，每晚房價最少750元。

由於居民少，遊客更少，酒店「每月都虧本」。村民透露，以往經濟好時，華西集團年底會派花紅，「去年開始每人派一張入住券，強迫在酒店消費。」據悉，目前每月仍有50個農民輪流「被入住」酒店，以維持正常運作，「普通民工也要住，優惠價四百多塊一晚」。

【死城孤寂】

游手好閒華西村的工業衰落，不銹鋼廠已經停工，工人游手好閒。


荒廢餐廳當地豪花近億元興建直升機場，推廣空中旅遊不成，剩下荒廢餐廳。

【騎呢景點】

翻版長城村內大量複製人工景點刺激旅遊業，包括北京長城，惟遊人稀少。


超級金牛五星級酒店內，聲稱鑄造了一台近噸重金牛，特意向世人展示「農村不窮」。

山寨景點　遊客稀少
村內亦仿照中國天安門、長城、澳洲悉尼歌劇院等，興建大量「景點」。不過，景點群雜亂無章且日久失修，遊客稀少，看得記者目瞪口呆。該村去年又斥資近億元，購買兩架直升機，開辦每位一千元的「空中看華西」服務；但記者發現，機場候機室破舊不堪，餐廳封塵，不見營運痕迹。

村民指，華西村仍維持歌舞昇平景象，主要來自土地收入，包括以低價逼農民出讓土地，再轉手圖利；亦有居民認為，華西村貴為共產黨「示範城市」，「經濟再差也好，政府還是會扶持」。

【風光假象】
華西村陷入轉型困局，前路仍有待觀察。資料顯示，華西集團持有全資及控股公司104間，從事鋼鐵、房地產及化纖等，總資產逾358.8億元（人民幣‧下同）。華西集團亦持有重農行（3618）及農行A股股權，小小農村可謂「富可敵市」。

村民離村需歸還別墅
村民透露，華西村發迹在文革後。當時中國推行計劃經濟，地方政府不得私自發展經濟，已故村長吳仁寶秘密成立螺絲工廠，由村民集體營運，小農村逐漸起家。雖然貴為「天下第一村」，但村民一旦離村，持有的別墅等必須歸還；亦有指政府大舉建豪宅，建築費從薪金中支付，村民實際為政府打工。資料顯示，06年華西村收入400億元，去年跌至268億元，淨利潤僅2.3億元，賺錢能力極低。記者發現村內不少物品如收銀機、水喉甚至桌椅，皆貼上「固定資產」，難怪有分析指華西村資產或被大量「發水」。


蝕本經營
村內興建88層高的五星級酒店，惟極少旅客入住，要蝕本經營，每月50名農民「被入住」。

【共產主義】
華西村奉行公有制，聲稱所有資產由村民分享，「比共產黨更共產」。記者在村內游走，到處是紅色標語，領導大搞個人崇拜，百貨公司內，竟有已故村黨委書記《吳仁寶箴言》發售。

已故書記「金句」隨處見
吳仁寶是改革華西村的領軍人物，今年3月逝世，由第四子吳協恩全票當選「繼位」；吳仁寶孫女吳芳，則為附近江陰市副市長，可見吳氏家族在當地有極大影響力。

在村內唯一百貨公司內，恍如置身於開放初期的友誼商店。在白色大理石、暗淡光線下，出售特產如華西酒、華西煙等。令人驚訝是，櫃台內竟有《吳仁寶箴言》、《吳仁寶新傳》等書本發售，電視上則不停播放其兒子吳協恩專訪。走到街上，亦不難發現吳仁寶的「金句」，以及前任中國領導人江澤民、胡錦濤到訪該村的宣傳廣告。


大型語錄
個人崇拜在村內比比皆是，已故村黨委書記吳仁寶的大型語錄成為特色「景點」。